Дни праздников (3)

Личные. И не только.

О 10-летии уникального сайта С.К. Маленкова.

О разности праздников достаточно сказано тут и тут.

Поговорим о конкретном юбилее – о 10-летии моего самого уникального сайта.

Во-первых, он из первых – самый (был) большой. Он превысил размеры 500 мб на основном портале и ещё более 500 мб разбрасывалось по "боковым" сайтам и "зеркалам". Материалы менялись. Их часто приходилось лечить от вирусных и хакерских атак. На моём архивном сервере хакеры погубили по моей неопытности около 3 Гб. Часть из них уничтожили недруги, а часть выживших – в списке дружеских сайтов внизу каждой страницы моих публикаций.

Во вторых, у него было самое уникальное имя в интернете: uniqum! А точнее - www.uniqum.ru . Когда недруги почти через 10 лет стёрли этот сайт, уже работал сайт www.uniqum.strana.de (с большим ограничением объёма) и www.uniqum.by.ru, выросший до 4,5 Гб и опять стёрт врагами без компенсации "гарантом" места и объёма в сети. Всего мне стёрли более 20 сайтов без суда и претензий.

В-третьих, мало кто знал, как тогда занимать место на "главной площади РуНета" на точке-ру. Любому "с улицы" там место не давали. И поэтому,

В-четвёртых, у него была романтичная история появления…

В пятых, он достиг больших успехов в своей жизни: стал читаемым в 40 странах мира на исключительно русском языке! Это показывали счётчики, которые я уже научился[1] тогда ставить на свои странички в Сети. Сколь разным людям интересны были мои книги, идеи, предложения и проекты!

В шестых, он успешно продержался почти 10 лет, хотя часто был на гране закрытия.

В-седьмых, увы, был скандально подлый конец моего сайта…

Итак, - рождение…

Это почти всегда радостное событие.

Первые мои сайты были зарегистрированы 18 ноября 1997 года у ближайшего к моему дому известного провайдера – фирмы Релком. Это детище института имени Курчатова.

Стоило это удовольствие 1 доллар за 1 мегабайт сайта в месяц. А пенсия моя была в эквиваленте около 18 долларов в месяц… Так оценил мои заслуги наш первый "Гарант" Ельцин и его "правительство"… Народ сразу его окрестил "Е.Б.Н."… Да не о нём тут речь…

По договору - файлы сайта не могли превышать 1 мб (а мои книги были по 3-6 мб), сайт не мог быть более 40 мб, обновление – не чаще 1 раза в месяц… Жуть! То ли дело – сейчас! Почти ничто из этого не ограничено!

Пришлось первую страницу писать на *.html в WORD'е, а вызываемые по ссылке файлы – формате *.txt. Иначе никакая книга туда не встанет…

Потом раскошелился на сайт в 5 мб, поставил свои книги в формате *.html…

И тут вдруг – звонок:

- А продолжение есть?

- Конечно, есть, - ответил я, - но у меня денег нет, чтобы его выставить.

- А много ль надо?

- Да на каждое продолжение (том книжки) – 5 мегабайт по 5 долларов в месяц.

- Хорошо.

И моё голодание кончилось, весь сайт стал спонсорским, и стал расти… 10 мб, 15, 20, 25… Это казалось сказкой, хотя в 21 веке, всего спустя 3 года, уже казалось смешным…

У меня появился иной, более широкий мир, и стимул говорить с ним, кидать в него для тысяч заранее неизвестных читателей. Это – другая жизнь, которая пока у меня, к счастью, не оборвана… Хотя покушений было множество.

Спустя какое-то время звонок моего спонсора:

- У тебя неудачное место на сервере… Его трудно искать читателю. Не хочешь иное имя сайту?

- Хотеть не вредно, но это сколько стоит?

- Я подумаю. Придумай имя сайта.

- Я бы назвал - по главной книге на сайте "Уникум, мечтавший о Безработице". Сайт "Уникум" или "uniqum".

- Надо прикинуть…

А через несколько дней:

- Получилось. Вот адрес сайта: www.uniqum.ru , а вот его пароль… Объём прежний. Но давай на Релкоме тогда сайт свернём? Хотя б до 5 мб?

- Конечно. Спасибо!

У меня "в зобу дыханье спёрло!"[2]

Тут бы мне и назвать миру своего благодетеля, и рассыпаться перед ним в благодарностях.

Благодарить-то действительно есть за что. И это счастье длилось почти 10 лет…

Эти 10 лет стоят отдельной книги…

До праздника не захотел дотянуть несколько месяцев. Праздник был растоптан…

Но именно он и стал коварным убийцей моего сайта.

Так что – подождём восхвалять поимённо… Неблагодарным я не был. Похвалил. Но убийство – тяжелей хвалы за рождение.

Что-то натянулось, но должно и лопнуть. Само. Как нарыв. Не будем махать мечом.

В конце мая 2007 года сайт вдруг исчез…

Кинулся я звонить, узнавать…

- Да, закрыли. За неуплату. Вы станете платить сами?

- Знал бы заранее, может, нового спонсора и нашёл бы… Но вновь перейти на 5 мб объёма и голодать – не было смысла. Уже появились сервера бесплатных сайтов, и там у меня уже были места…

Так сайт и убили…

Я смотрел в сети за объявлением о его продаже… Но спонсор для меня в это время не нашёлся… Привычно людям подавать на хлеб. Но чтоб на сайт?… Хм… Удивлённо смотрели…

Сайт купили. Имя покупателя назвать мне отказались. На сайте имена (и хотя бы мейлы) покупателей (и даже адреса админов) - не появились…

Дальше с сайтом начали творить подлости… Используя имена моих страниц и раскрутку посещаемости, на них стали рекламировать стройматериалы на продажу. Но это уже другая история…

18.11.1997 - 13.06.2007, 2012

См Дни Памяти \ Дни праздников (1) \ Дни праздников (2) \ фото и коммент. (3) \ О 10-летии уникального сайта С.К. Маленкова \ что праздником зовём? \ страничка памятных дат \ Страничка памяти. Моя первая ссылка \ Катюша \ танк \ памятник освободителям города в ВОВ \ памятник погибшим в ВОВ \ памятник Дмитрию Донскому \